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 Introduzione: dalla riscoperta della storia nella coscienza della fede al dialogo 
Chiesa - mondo 
 
 Generata dall’alto, dall’iniziativa trinitaria dell’amore, la Chiesa vive il suo 
pellegrinaggio nel lungo intervallo che sta tra la Pasqua di Cristo e il tempo della 
gloria, quando il Risorto tornerà circondato dagli angeli e dai santi. Nel sabato del 
tempo, che prepara la domenica senza tramonto del ritorno glorioso del Figlio 
dell’uomo, la Chiesa avanza frammista alle opere e ai giorni degli uomini: il suo 
impegno non potrà essere quello di una fuga mundi, né di una ricerca di Dio in 
extremis, ma dovrà costruirsi nell’obbedienza alla Parola della vita sempre e 
totalmente nella storia, in dialogo con gli uomini, nel mezzo del villaggio, dove ci 
sono il silenzio delle lacrime, il chiasso del mercato, la festa della lode e la durezza 
della bestemmia. Discepolo di Gesù è colui che ha tempo per gli altri, come il suo 
Dio ha avuto tempo per lui: vive, cioè, la carità nel sabato del tempo, nella sequela 
dell’Amato di fronte alle possibilità sempre nuove della storia, nel dialogo con la 
comunità degli uomini in tutte le sue sfide e le sue promesse. 
  Tutto questo, però, non è scontato, deve anzi essere sempre di nuovo motivato, 
attraversando a volte passaggi epocali, vivendo conversioni di mentalità e di stili 
radicati: così è stato nel Novecento teologico, percorso per intero dalla sfida della 
storia, da accogliere, discernere e assumere all’interno della coscienza e dell’agire 
credente. Questo processo ha avuto il suo culmine nel Concilio Vaticano II, non a 
caso definibile come “il Concilio della storia”, ma si è venuto maturando attraverso le 
vicende fondamentali del pensiero della fede del cosiddetto “secolo breve” (Eric 
Hobswam), aperto dalla crisi della prima guerra mondiale e chiuso dalla dissoluzione 
del sistema dei blocchi contrapposti a partire dal 1989. Si può parlare di un triplice 
ingresso della storia nella teologia del Novecento1. Il primo si colloca negli anni 
venti del secolo: la guerra mondiale 1914-1918, vanificando le presunzioni liberali 
borghesi e sovvertendo gli equilibri di conservazione politica e spirituale, che 
sembravano indistruttibili, aveva prodotto un senso profondo di crisi. 
  Mentre si spegneva il mito liberale del progresso, lo spazio si andava facendo 
vuoto e si poneva in modo radicale la questione del futuro, con una rinnovata 
coscienza della complessità della storia. Il rifiuto dell’orizzonte idealistico-liberale 
dava a questa coscienza un carattere aperto: si faceva strada la consapevolezza della 
possibilità che la storia investisse il pensiero con nuova freschezza, a cominciare 
                                                
     1 Cf. B. Forte, Cristologie del Novecento, Queriniana, Brescia 19953. 
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dagli eventi della rivelazione biblica. “Il destino di questa generazione - scriveva ad 
esempio Friedrich Gogarten - è di trovarsi fra i tempi. Noi non siamo mai appartenuti 
al tempo che oggi volge alla fine. Forse apparterremo una volta al tempo che verrà? e 
anche ammesso che da parte nostra si sia in grado di appartenergli, esso verrà tanto 
presto? Così ci troviamo nel mezzo. In uno spazio vuoto”2. Questo spazio era 
avvertito come aperto al nuovo assoluto, alla domanda teologica pura: “Lo spazio è 
diventato libero per la domanda su Dio. Finalmente. I tempi si sono staccati l’uno 
dall’altro e ora il tempo sta in silenzio”3. 
  Se molti furono tentati di riconciliarsi col reale mediante un semplice 
superamento ideologico della crisi (si pensi alle ideologie totalitarie), si affacciò in 
altri un processo di crisi del pensiero, cui sembrava imporsi il reale con le sue infinite 
possibilità, con le lacerazioni e i rischi che gli sono connessi. La storia entrava 
soprattutto per questa via nelle vene del pensiero della fede e le animava di nuova 
vita schiudendo potenzialità insospettate: questo primo ingresso si identificò con la 
rinnovata attenzione prestata all’Oggetto puro della fede cristiana, colto nel suo 
dinamismo storico di rivelazione. Contro le secche del pensiero liberale, prigioniero 
di se stesso, è un nuovo, fresco risuonare della Parola, una rinnovata e profonda 
percezione dell’incatturabilità e della potenza dell’avvento divino. È Karl Barth a 
dare voce a questo nuovo inizio: occorre lasciar parlare l’avvento di Dio, scoprendo 
“nelle parole il rapporto delle parole alla Parola”. Questa forte e densa sottolineatura 
del primato di Dio e dell’esigenza per l’uomo di porsi radicalmente in ascolto, trova 
una corrispondenza significativa nella reazione cattolica antimodernista, come anche 
nell’ampio “ritorno alle fonti” (“ressorcement”), bibliche, patristiche e liturgiche, che 
caratterizza la ricerca di questo periodo. In forme diverse e con diversi accenti, è l’ora 
di una nuova scoperta del primato dell’avvento di Dio di fronte al quale sta il 
cammino esodale dell’uomo. 
  La ripresa riflessa del valore della componente antropologica, per tanti aspetti 
mortificata dalla violenza dei totalitarismi ideologici, segnò il secondo ingresso della 
storia nel pensiero teologico novecentesco: in continuità con la moderna emergenza 
della soggettività, ma anche alla luce della riscoperta dell’iniziativa divina, si andò 
evidenziando l’apertura del cuore e della mente dell’uomo, il carattere storico della 
sua ragione e la radicalità delle sue domande. È la cosiddetta “svolta antropologica”, 
che va dal recupero della categoria dell’incontro e dell’interpretazione esistenziale in 
Rudolf Bultmann, alla più generale ricerca ermeneutica, tesa a far sì che i testi della 
Scrittura parlino al nostro presente e sovvertano o consolino l’interlocutore umano 
con la loro forza. Nella stessa linea si muove in teologia la riflessione 
sull’autotrascendenza umana, specialmente in Karl Rahner, che, pur con ottiche 
differenti, è mossa dalla medesima esigenza di pensare la condizione del soggetto 
umano davanti e in rapporto al puro Oggetto divino, precisando le condizioni e le 
aspettative dell’esodo dell’uomo di fronte all’avvento del Dio vivente. Il risveglio 
concreto, poi, di numerosi soggetti ecclesiali (si pensi soltanto alla maturazione delle 

                                                
     2 F. Gogarten, Fra i tempi, in Le origini della teologia dialettica, a cura di J. Moltmann, Queriniana, Brescia 1976, 502. 
     3 Ib., 507. 
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coscienze laicali) si offrirà come un altro aspetto di questo medesimo ingresso della 
storia. 
  Fra riscoperta dell’avvento divino e svolta antropologica la sintesi si andrà 
compiendo col terzo ingresso della storia nella coscienza riflessa della fede: 
recependo il valore dell’una e dell’altra esigenza, si cerca di pensare propriamente 
l’incontro dei due mondi, di Dio e degli uomini, nei loro reciproci rapporti. Si 
riscopre così il primato dell’escatologia, non come un capitolo fra gli altri della 
dommatica cristiana, ma come “l’aurora dell’atteso nuovo giorno che colora ogni 
cosa della sua luce”4 e determina la riflessione della fede come pensiero della 
speranza: fra la tesi, che è nel passato (il “già” della promessa), e l’antitesi, che è nel 
presente, la sintesi va cercata nel futuro del Dio veniente, il “non ancora” della Sua 
promessa, al quale aprirsi con tutto l’impegno dell’attesa. Diversamente da quanto 
avviene nella cattura delle ideologie, dove è il presente il luogo del compimento e il 
passato e il futuro non sono che antitesi raccolte nel dominio incontrastato dell’atto 
della ragione, la ragione teologica è colta come ragione aperta, per la quale sarà il 
futuro di Dio che decide ciò che una cosa è, anche se è nell’avvento già compiutosi la 
promessa e l’anticipazione del compimento futuro. La verità dell’esodo umano è così 
coniugata alla verità dell’avvento divino, nella tensione fra il “già” e il “non ancora”, 
costitutiva della salvezza sperimentata nella storia. 
  Un’analoga circolarità sarà affermata - in più diretto rapporto alle analisi del 
presente storico - dalle teologie della prassi, narrative e politiche: “Riflettere partendo 
dalla prassi storica liberatrice equivale a riflettere alla luce del futuro su quanto si 
crede e si spera, su un’azione trasformatrice del presente, ma non in vitro, bensì 
radicandosi dove batte, in questo dato momento, il polso della storia, illuminando il 
presente con la Parola del Signore della storia, che si impegnò definitivamente con 
l’oggi del divenire dell’umanità, per portarlo al suo compimento”5. La realizzazione 
di un tale progetto passa attraverso lo sforzo di prendere sul serio le due forme di 
esperienza “che dovranno essere mantenute continuamente e criticamente collegate 
l’una con l’altra... per un verso l’intera tradizione d’esperienza del grande movimento 
giudaico-cristiano, per l’altro la nuova esperienza umana che oggi fanno i cristiani e i 
non cristiani”6. Anche qui è la circolarità ermeneutica soggetto-oggetto, la reciproca 
relazione che si pone nella storia fra la Parola veniente e le situazioni umane, che fa 
scaturire il pensiero e la prassi della fede: non nel senso di ridurre la Parola alla 
storia, né in quello di dedurre la storia dalla Parola, ma nel vivo e forte senso di 
leggere la Parola, in tutta la sua normatività, nella storia, e la storia, in tutta la sua 
precarietà e complessità, alla luce della Parola. 
  Si delinea così la forma di una coscienza storica della fede, che tenga insieme i 
tre ingressi della storia, propri della teologia del Novecento, che sia, perciò, 
fortemente biblica e ricca di ascolto della testimonianza vivente del passato fontale 
della fede; che sia densamente esistenziale e concreta, attenta alla complessità del 
presente in cui viene prodotta; che coniughi, infine, le due dimensioni in una 
                                                
     4 J. Moltmann, Teologia della speranza, Queriniana, Brescia 1971, 10. 
     5 G. Gutierrez, Teologia della liberazione, Queriniana, Brescia 1972, 25. 
     6 E. Schillebeeckx, La questione cristologica. Un bilancio, Queriniana, Brescia 1980, 11. 
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permanente apertura al nuovo della promessa di Dio. Di una simile coscienza della 
fede ha costituito un’emblematica testimonianza il Concilio Vaticano II: ricco di 
memoria della Parola di Dio e dei Padri, attento alla compagnia con l’uomo del 
mondo contemporaneo, esso si è posto come profezia di avvenire, nuovo inizio della 
situazione storica del cristianesimo. Concilio della storia, il Vaticano II l’ha assunta 
nella memoria dell’origine, nella coscienza del presente e nella riscoperta apertura al 
futuro, che non solo determina l’indole escatologica della chiesa peregrinante, ma 
offre l’orizzonte più vasto per la presenza e l’azione del popolo di Dio nella vicenda 
mondana. Questa forte percezione dello stare fra i tempi ha consentito alla riflessione 
del Concilio di coniugare esodo e avvento nella maniera più fedele alla complessità 
del vissuto ecclesiale e mondano. Fra compagnia, memoria e profezia, il Vaticano II 
testimonia l’assunzione consapevole di una forma di coscienza storica della fede, 
aperta all’intelligenza accogliente della rivelazione. 
  Come il Vaticano II motiva l’impegno del dialogo fra la Chiesa e il mondo nella 
molteplicità delle sue espressioni, riconoscendovi una forma autentica di fedeltà al 
Dio rivelato? La risposta a questa domanda è stata precisata nell’elaborazione del 
cosiddetto “Schema 13”, sfociato poi nella Costituzione del Concilio Vaticano II 
sulla Chiesa nel mondo contemporaneo Gaudium et Spes, testo fondante per l’esatta 
comprensione del rapporto fra Chiesa e mondo. Sono tre gli interrogativi 
fondamentali cui il testo conciliare contribuisce a rispondere: il primo è perché il 
dialogo vada vissuto “nella” storia, “col” mondo, perché dunque il mondo non sia 
semplicemente destinatario dell’annuncio, ma anche luogo del Vangelo, luogo della 
presenza di Dio, dove Lui vuole essere incontrato nei segni della storia. Il secondo 
interrogativo è come abitare da discepoli di Cristo in questo sabato del tempo, e cioè 
con quale stile va vissuto il dialogo del credente e della Chiesa col mondo. Infine, 
trova luce nella Costituzione conciliare la risposta alla domanda su quale forma di 
dialogo vada privilegiata per mettersi al servizio di un mondo nuovo e vivere la 
condizione di testimoni che, attraverso la loro presenza, vorrebbero suscitare il 
superamento delle solitudini nelle quali spesso gli uomini si trovano e aiutare a vivere 
l’incontro vivificante con Cristo e il suo amore che salva. 
  
  1. Il mondo come luogo del Vangelo: la forza di un “perché” 
 
  Per comprendere fino in fondo perché il mondo sia luogo del Vangelo e perché, 
di conseguenza, l’amore di Dio non possa prescindere dal dialogo con gli uomini, 
dobbiamo chiederci quale fosse l’atteggiamento dominante in un non lontano passato 
(e qual è forse, ancora oggi, l’atteggiamento di alcuni) nel modo di concepire il 
rapporto fra la Chiesa e il mondo. Per richiamare questo modo di porsi e mostrare il 
profondo cambiamento operato dal Concilio Vaticano II, si può ricordare la storia del 
titolo dello “Schema 13”, che poi divenne la costituzione pastorale Gaudium et Spes. 
Originariamente il titolo era De ecclesia et mundo huius temporis, la Chiesa e il 
mondo del nostro tempo. Dopo una travagliata vicenda divenne De ecclesia in mundo 
huius temporis, la Chiesa nel mondo contemporaneo. Questo cambiamento fu la cifra 
di una radicale conversione teologica e pastorale: la Chiesa non veniva più vista come 
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“dirimpettaia” del mondo, ma come un popolo mescolato al mondo, lievito nella 
pasta. La Chiesa veniva così a identificarsi in qualche modo con la città terrena, pur 
restando altra da essa: non si chiamava fuori dal tempo e dalla storia, riconosceva 
anzi la sua vocazione e missione innanzitutto in una solidarietà profonda, perfino in 
una sorta di compromissione con la complessità del tempo presente, vivendo però 
tutto questo in obbedienza al Cristo, suo unico Signore.  
  Secondo l’atteggiamento espresso nel titolo De ecclesia et mundo, il mondo è 
soprattutto la domanda, la Chiesa è la risposta. In questa concezione del rapporto fra 
Chiesa e mondo, la Chiesa è testimone esclusiva della verità, di cui dispone come del 
suo tesoro, della sua eredità. E questa verità in sé, che viene dall’alto, donata dal 
Signore, la Chiesa deve custodirla e annunciarla destinandola a un mondo senza 
verità, che non conosce la bellezza di Dio. Di conseguenza, l’atteggiamento del 
credente verso il mondo è unidirezionale: ricevendo tutto da Dio, egli prosegue nel 
tempo il movimento “kénotico” (cf. Fil 2,6ss) dell’Eterno, la discesa del dono 
dall’alto per portarlo fin nelle pieghe più recondite della storia. Si tratta di un 
atteggiamento nobile, che ha motivato la passione del Vangelo in tantissimi santi ed è 
all’origine del grande impulso missionario dell’epoca moderna: un atteggiamento che 
spesso ha ispirato i fondatori di grandi famiglie religiose e delle opere sociali e 
missionarie da esse compiute.  
  C’è, tuttavia, un elemento che ci rende pensosi di fronte a questa impostazione. 
Lo esprimo con le parole di Walter Kasper: “La realtà di un mondo senza Dio, di 
fronte alla quale ci troviamo, è in parte solo la reazione a un Dio senza mondo”7. Una 
Chiesa che proclama la verità in sé, che viene dall’alto e deve essere unicamente 
passata al mondo, rischia di risultare del tutto estranea e indifferente al mondo. È la 
Chiesa casta meretrix, secondo la formula di sant’Ambrogio8: la Chiesa santa, che, 
poiché deve dare la sua santità ai peccatori, in qualche modo si contamina 
avvicinandosi ad essi. È il commercium del dono della santità al mondo, che in 
quanto puro e semplice destinatario di essa è solo tenebra e peccato. Con la Gaudium 
et Spes il modo di porsi verso il mondo cambia profondamente: la Chiesa riconosce 
di essere l’amata, il luogo della verità di Dio, ma insieme scopre che la verità di Dio 
non abita esclusivamente in lei. La Chiesa contempla la verità, più grande del suo 
cuore, e, riconoscendo la sua piccolezza davanti ad essa (si pensi alla formula audace 
della Dei Verbum, n. 8: “la Chiesa tende incessantemente alla pienezza della verità 
divina, finché in essa giungano a compimento le parole di Dio”), si apre alla 
possibilità che il mondo stesso possa essere luogo della verità, che ci siano semi di 
verità in esso, presenze della gloria di Dio nascoste nei frammenti della storia. 
  Questa constatazione cambia profondamente il modo di guardare il mondo da 
parte del credente. La Chiesa non è più semplicemente la padrona del vero, che si 
rivolge alla massa dannata da illuminare e salvare; mentre vive l’obbedienza della 
fede al Vangelo in cui ha creduto, la comunità credente sente il bisogno di scoprire 
nelle pieghe della storia la presenza di Dio, e si pone perciò verso il mondo in un 
atteggiamento di dialogo, di attenzione, di ascolto, senza peraltro rinunciare alla 

                                                
7 W. Kasper, Il mondo come luogo del Vangelo, in Id., Fede e storia, Queriniana, Brescia 1975, 160. 
8 Nel Commento al Vangelo di Luca 3, 17-23. 
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proclamazione della buona novella. Su questi temi si è a lungo dibattuto e cercato, 
prima, durante e dopo il Concilio. Che cos’erano i conflitti intraecclesiali della 
Chiesa italiana all’inizio degli anni Ottanta (come, ad esempio, la polemica fra i 
cristiani “della presenza” e i cristiani “della mediazione”) se non un ripresa della 
questione che ho evocato? Questo dovrebbe però farci capire che non stiamo 
parlando di altri: “de re nostra agitur”! Qui si decide il destino del nostro modo di 
essere Chiesa, lo stile della nostra presenza, la passione più profonda del nostro 
vivere l’annuncio evangelico. 
  Se questo è vero, dobbiamo chiederci per quali ragioni teologiche possiamo e 
dobbiamo dire che la verità di Dio va riconosciuta nella fatica e nella complessità 
della storia. La Costituzione Gaudium et Spes offre tre prospettive di soluzione alla 
questione. La prima è la motivazione teologica: “Dio vide che ciò era buono” (tov: 
Gen 1, passim). La bellezza di Dio ha baciato tutte le cose, e dunque in tutto ciò che 
esiste è presente un segno della divina bellezza, per il semplice fatto di esistere. 
Ignazio di Loyola mostra questa verità nella sua Contemplazione per ottenere 
l’amore9: quando Dio crea il mondo, lo crea per amore. Tutto ciò che esiste, esiste per 
amore. L’essere porta in sé l’impronta dell’amore eterno. Dio ama tutti gli esseri e 
per Ignazio la conseguenza profonda di questo “essere come amore” è che ogni cosa 
merita la reverencia, non solo l’essere umano, ma ogni creatura. In tutto ciò che 
esiste c’è l’amore creatore che lo fa esistere. Dunque, rispettare la creatura, 
riconoscerne la bellezza, anche sfigurata dal male, vuol dire amare e lodare Colui che 
è la sorgente di ogni dono perfetto. Sta qui la motivazione teologica “pura”, che porta 
a riconoscere nel mondo il luogo della grazia: impegnarsi per un mondo migliore è 
impegnarsi per Dio; servire la causa della promozione umana è rendere gloria 
all’Eterno. 
  La seconda motivazione presente nella Gaudium et Spes è di tipo cristologico: 
tutto è stato creato per mezzo di Cristo e in vista di Lui (cf. l’inno di Col 1,15-16). Da 
qui derivano due grandi conseguenze: c’è una dimensione cristica della creazione e 
c’è una dimensione cosmica dell’incarnazione. La dimensione cristica della creazione 
indica che ogni cosa è destinata al Cristo, porta in sé la vocazione alla Sua luce. La 
dimensione cosmica dell’incarnazione, invece, ci fa vedere come, facendosi uomo, 
Cristo abbia assunto la natura umana, per cui tutto in qualche modo è portato in Lui. 
In ogni cosa il credente può riconoscere il suo Signore amato: “mihi vivere, Christus 
est” (Fil 1,21). Cristo è in ogni realtà che esiste, perché tutto ha assunto in sé. Cristo è 
colui che è venuto a far risplendere la luce nascosta in ogni cosa (“Io sono la luce del 
mondo”, Gv 8,12), a farci riconoscere in tutto ciò che esiste l’originario splendore, 
come avviene sul Tabor. Seguire Gesù con cuore indiviso vuol dire allora offrire la 
propria vita, perché in ogni situazione umana risplenda la Sua bellezza e il disegno 
creatore di Dio, plasmato sul Figlio eterno, venga a realizzarsi nella storia degli 
uomini. 
  La terza motivazione, presente nel Concilio a favore di un riconoscimento 
dell’amore al Creatore nella carità verso le creature, è quella pneumatologica: lo 
Spirito soffia dove vuole. Dobbiamo ascoltarne i gemiti dovunque siano presenti nel 
                                                
9 Nella Quarta Settimana degli Esercizi Spirituali: nn.230-237. 
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cuore dell’uomo e nel cuore della storia per aprirci al dono di Dio. È la teologia dei 
segni dei tempi riscoperta e riproposta dal Vaticano II. Qui risulta chiaro che 
l’atteggiamento del cristiano nel mondo non potrà essere unidirezionale, come di chi 
pensasse di avere tutto da dare a chi non ha niente, ma deve diventare quello di chi 
vive la fatica di un rapporto vivo e complesso con l’altro, riassumibile in un triplice 
compito: non dedurre mai la storia dal Vangelo; non ridurre mai il Vangelo alla 
storia; mantenere sempre in una tensione feconda il Vangelo e la storia. Non dedurre 
la storia dal Vangelo vuol dire non ritenere mai che di fronte ai problemi e alle sfide 
abbiamo le soluzioni pronte, quasi che tutto sia già scritto e che da padroni della 
verità possiamo dispensarla come se il mondo nulla avesse da dirci. Molte volte la 
nostra azione pastorale risulta irrilevante perché rispondiamo a domande che nessuno 
ci pone, o poniamo domande che non interessano nessuno. Il problema vero non è 
dare risposte, ma suscitare e riconoscere le vere domande. La carità vissuta non 
consiste nel trasmettere anzitutto delle risposte prefabbricate, ma nel far nascere nel 
cuore dell’uomo l’inquietudine delle domande che fanno crescere.  
  Il rischio opposto è quello di voler ridurre il Vangelo alla storia, facendo del 
messaggio evangelico una semplice variante della ideologia di moda. Occorre aver 
chiaro che il Vangelo è irriducibile alle sole coordinate mondane. Come diceva il 
giovane Lutero, “vere verbum Dei, si venit, venit contra sensum et votum nostrum”, 
la Parola di Dio, se arriva, arriva sconvolgendo la nostra sensatezza e il nostro 
desiderio. Il Vangelo è un fermento critico, una riserva escatologica che inquieta il 
mondo. Nello Spirito occorre, allora, tener sempre viva la tensione fra Vangelo e 
storia per discernere i sentieri della carità che edifica e salva. Nessuna formula che sia 
alla base delle nostre scelte può darsi per scontata. Occorre amare Dio ed essere 
docili al Suo Spirito, mettendosi in continuo ascolto della novità della sua voce: la 
frase di San Bernardo “non est status in via Dei, immo mora peccatum est”, “non si 
dà sosta nella via di Dio, perfino l’indugio è peccato”, vale in modo stringente per la 
continua riforma dell’agire di chi si consacra alla Sua causa in questo mondo nel 
servizio degli uomini.  
  Dobbiamo chiederci allora: come vivere questo coraggio della novità sempre 
nuova, dell’“aggiornamento” del nostro operare in sintonia col soffio dello Spirito? 
Come aiutare i credenti impegnati sulle frontiere più diverse del dialogo e 
dell’incontro con gli altri a saper “dire” ogni giorno, in modo credibile, la freschezza 
dell’annuncio evangelico, in ciò che essi sono e fanno, aperti al dialogo sincero e 
generoso con tutti? Un primo orizzonte di luce ci viene da ciò che abbiamo detto: se 
il mondo è luogo del Vangelo, servire la promozione umana non solo non è contrario 
all’adorazione di Dio, ma ne è espressione autentica e necessaria. Chi si è consacrato 
al Signore con tutto il cuore e per tutta la vita, non troverà nel dialogo o nell’agire al 
servizio degli uomini uno spazio neutro o addirittura un ostacolo a quest’unico 
amore, ma potrà vedervi una realizzazione dell’incontro con l’Amato, l’irradiazione 
di esso. Questo richiede, però, che le sue scelte nascano da una profonda unione con 
Dio, contino sull’aiuto della Sua grazia più che sui mezzi umani e non avanzino 
alcuna pretesa di merito: siano, insomma, opere della fede e non della legge, frutto 
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della gratuità di un cuore che ama e non della ricerca di gratificazione di una vita 
povera di amore. Come assicurare che questo avvenga in noi e nel nostro agire? 
 
  2. Il discernimento dei segni dei tempi: lo stile di un “come” 
 
  Come vivere nel sabato del tempo il Vangelo della carità, coniugando 
efficacemente il Vangelo e il dialogo con tutto l’uomo, in ogni uomo? La risposta mi 
sembra vada cercata nell’esercizio del discernimento spirituale e pastorale, cioè nella 
capacità di leggere nella complessità delle situazioni umane i segni dei tempi. È 
ancora la teologia della Gaudium et Spes a venirci incontro, in modo particolare 
quella espressa nei numeri 4, 11 e 44, testi programmatici che impegnano la Chiesa a 
discernere sempre nuovamente i segni di Dio nella storia. Dice Gesù: “Quando si fa 
sera, voi dite: ‘Bel tempo, perché il cielo rosseggia’; e al mattino: ‘Oggi burrasca, 
perché il cielo è rosso cupo’. Sapete dunque interpretare l’aspetto del cielo e non siete 
capaci di interpretare i segni dei tempi?” (Mt 16,2s). Che cosa sono questi segni dei 
tempi? In generale potremmo definirli come le tracce della gloria divina nascosta 
sotto gli eventi e le parole della storia. Discernere i segni dei tempi vuol dire allora 
leggere nella complessità della storia la presenza del Dio vivente e del suo Spirito che 
ci orientano a Cristo e alla costruzione della città futura da lui iniziata e promessa. 
Per compiere questa lettura occorre unire tre momenti, che scandiscono lo stile del 
discernimento, che è poi lo stile del dialogo fra la Chiesa e il mondo, la presenza del 
cristiano nella comunità degli uomini: assumere la complessità; confrontarla con il 
criterio della Parola; avanzare proposte provvisorie e credibili. 
  Assume la complessità chi non presume mai di avere la soluzione pronta ai 
problemi e alle sfide del cambiamento in atto nelle diverse situazioni in cui vive. Ai 
discepoli di Cristo va raccomandato di non lasciarsi guidare in nessun caso da 
un’ideologia prefabbricata, che s’imponga alla storia astrattamente. Ciò che occorre è 
“aggiornare” le nostre scelte, vivendo sempre di nuovo la fatica dell’ascolto, 
aprendoci all’audacia della compagnia, intesa nel senso etimologico dello spezzare 
insieme il pane: bisogna, insomma, sempre di nuovo “uscire dall’accampamento”, per 
andare “verso di lui (Cristo)”, se necessario “portando il suo disonore”, e cioè 
abbracciando la croce, poiché “non abbiamo quaggiù una città stabile, ma andiamo in 
cerca di quella futura”(Eb 13, 13s). Occorre impegnarci tutti a essere una Chiesa che 
ascolta, che condivide, la cui gloria è innanzitutto nell’essere “con” prima che 
nell’essere “per”, una Chiesa amica degli uomini e della loro fatica di vivere: quella 
voluta, appunto, dal Vaticano II. Chiamarsi fuori dalla complessità con soluzioni 
semplicistiche, frutto di schemi ideologici o di ripetizioni passive (all’insegna del “si 
è sempre fatto così!”), è tradimento del Dio vivo, che si lascia invece incontrare nella 
complessità del tempo e delle vicende umane, come abbiamo appena mostrato alla 
luce della teologia della Gaudium et Spes e dei suoi fondamenti biblici e patristici. 
  Assumere la complessità vuol dire, in particolare, non avere fretta nella ricerca 
delle soluzioni, avere anzi la pazienza dell’ascoltare e dell’imparare, accettando la 
fatica di volersi docili allo Spirito nel raccogliere la sfida dei mutamenti. Dobbiamo 
imparare tutti dalla sapienza dei poveri, che hanno la capacità di “sopportare la 
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fatica” del tempo. Assume la complessità chi ascolta le competenze, rispetta il rigore 
dei diversi approcci alla complessità del reale: un pastore che volesse parlare di 
economia, senza ascoltare gli economisti, non sarebbe un maestro, ma un ignorante. 
Dovremmo tutti educarci a questa sapienza delle competenze da accogliere e da 
rispettare per leggere la complessità della storia e non fare delle nostre scelte le 
conseguenze di una sia pur inconsapevole ideologia. Questa pazienza e questa 
sapienza della carità non giustificano, peraltro, alcun rimando all’infinito: la ricerca 
necessaria all’“aggiornamento” non potrà mai essere alibi a conservare il già dato per 
la semplice paura o pigrizia di non rinnovarsi! La nostalgia delle sicurezze passate è 
chiusura alla novità dello Spirito almeno quanto lo è il prurito di novità che salta 
sull’umile e faticosa lettura dei segni dei tempi!  
  Il secondo compito per vivere il discernimento necessario nel dialogo è quello di 
valutare la complessità alla luce della Parola di Dio. Come diceva Karl Barth, “il 
cristiano ha in una mano la Bibbia e nell’altra il giornale”: il criterio ultimo delle sue 
scelte è la rivelazione divina. Sub verbo Dei vive chi crede: sotto la Parola di Dio, in 
ascolto e in obbedienza ad essa. La Parola, tuttavia, cresce con chi la legge, come 
dice san Gregorio Magno: “Scriptura cum legente crescit”10. Bisogna bussare alla 
porta delle Scritture con la violenza dei violenti che conquistano il Regno (cfr. Mt 
11,12). Che cos’è questa violenza se non l’urgenza delle domande del tempo? Sta qui 
la fatica di leggere nella complessità la presenza di Dio: quando si mette a confronto 
la Parola con le sfide della vita e della storia, essa sprigiona tutta la sua luce, assolve 
alla funzione del servus lampadarius, che nel mondo romano andava avanti nella 
notte per illuminare il cammino. La Parola - come il servus lampadarius - illumina 
quel tanto di strada che basta ogni giorno per avanzare verso il domani promesso. 
Così, “ogni giorno è sufficientemente lungo per sostenere la lotta per conservare la 
fede” (Dietrich Bonhoeffer). La fede è agonia, passione, lotta con la Parola, perché 
dalla Parola si sprigioni la luce delle sorgenti della vita. Dobbiamo dialogare con la 
Parola perché essa ci doni il suo frutto nella complessità del presente.  
 Finalmente, perché ci sia discernimento spirituale e pastorale occorre unire 
l’ascolto del tempo e l’ascolto della Parola, avanzando proposte provvisorie e 
credibili. Non si tratta di giungere a soluzioni definitive: non ci sono risposte 
ideologiche ai mali del mondo. Come credenti, nei dialoghi cui saremo chiamati 
avanzeremo proposte provvisorie, umili, per la situazione e il tempo che ci è dato di 
vivere. L’importante è che queste proposte siano credibili, caratterizzate, cioè, dalla 
doppia fedeltà all’eterno e al tempo, alla Parola e alla storia, al mondo presente e al 
mondo che deve venire. L’etica cristiana è l’etica della duplice fedeltà: e vivere la 
doppia fedeltà è a volte lacerante, perché ci chiede di essere nel tempo coloro che 
ricordano la patria di Dio, segno di contraddizione per tener viva la nostalgia del 
mondo futuro promesso. “L’esilio vero d’Israele - afferma un detto rabbinico - 
cominciò il giorno in cui Israele non soffrì più del fatto di essere in esilio”: l’esilio 
non comincia con la lontananza fisica, ma con quella del cuore, quando si è persa la 
nostalgia della patria. Vivere il desiderio della Gerusalemme celeste vuol dire vivere 

                                                
10 Commento morale a Giobbe, XX,1. 
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nel presente, fino in fondo, l’inquietudine della ricerca incessante di soluzioni 
provvisorie e credibili. 
  Se la Chiesa del Vaticano II è l’“Ecclesia semper reformanda”, “semper 
renovanda et purificanda”, non di meno sono chiamati a rinnovarsi e riformarsi i 
battezzati di oggi nello spirito dello stesso Concilio. Operare da discepoli di Gesù non 
è compito che possa sottrarsi alla fatica di un tale “aggiornamento”: e la sola 
condizione possibile per adempierlo è vivere lo stile del discernimento spirituale e 
pastorale attento ai segni del tempo, aperto all’ascolto della Parola e capace di 
coniugare le due fedeltà - a Dio e alla storia - nell’unico amore di carità. Ciò richiede 
libertà dalla paura del nuovo e dalla nostalgia del passato, disponibilità a mettersi in 
gioco con coraggio, fiducia nell’azione sempre nuova dello Spirito nel tempo. Solo 
così potremo trovare le chiavi che ci aiutino a discernere i tempi che stiamo vivendo e 
arriveremo a ipotizzare nuovi percorsi di carità, o perlomeno modi nuovi per 
incarnarla credibilmente nell’oggi. Solo così potremo comprendere se e come nella 
varietà dei contesti la profezia della vita cristiana dovrà essere più “visibile” o più 
“anonima”, più “istituzionale” o più “di frontiera”, più “creativa” o più “organizzata”. 
  Sulla via di un tale ascolto docile dello Spirito, potremo trovare - se necessario - 
il coraggio di lasciare quello che già ci fosse garantito per “buttarci” sulla strada, in 
ascolto dei nuovi poveri e delle nuove povertà, confidando più nella Provvidenza di 
Dio che sulla previdenza degli uomini. Inoltre, sarà solo un attento discernimento che 
potrà farci comprendere il ruolo preciso della collaborazione dei laici, interessati in 
prima persona a capire come coniugare la loro professionalità con la necessità di 
testimoniare il Vangelo. Non si stanno forse profilando anche per i laici nuovi modi 
per incarnare e vivere la propria fede? Non è urgente anche per loro discernere come 
stare nel mondo? Basterà che essi vivano la carità come lo chiede il mondo, con le 
sue leggi e i suoi accreditamenti? Oppure c’è un “quid” in più, richiesto anche a loro? 
E se c’è, qual è? E che cosa possono fare i pastori cui essi si riferiscono per non 
essere né di ostacolo, né di scandalo al loro cammino e alle loro scelte di obbedienza 
a Dio?  
 
  3. La via del dialogo al servizio di una Chiesa viva in un mondo nuovo: 
umile, discreta e bella 
 
 Arriviamo così all’ultimo arco del nostro ponte fra il pensiero e la vita, riflettendo 
sul dialogo dell’amore: quale carità siamo chiamati a vivere nel sabato del tempo? 
Alla luce di quello che abbiamo detto - pensando il mondo come “luogo del 
Vangelo”, e dunque una carità che si edifica nella compagnia degli uomini, e al 
tempo stesso proponendo una carità che non ha soluzioni facili, ma deve vivere il 
discernimento come suo stile - è possibile qualificare il dialogo della carità, cui siamo 
chiamati, e il suo stile con tre aggettivi: umile, discreto e bello.  
 
 a) Umile è il dialogo che non sceglie il suo interlocutore in forza della 
gratificazione che se ne aspetta: a muoverlo è la carità “gratuita”, ex nihilo, che ama 
perché ama e da null’altro è motivata ad amare che dall’urgenza dell’amore e 
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dall’altrui bisogno. Ricordiamo la frase di san Bernardo, ripetuta tante volte da 
Lutero: “Dio non ci ama perché siamo buoni e belli, Dio ci rende buoni e belli perché 
ci ama”. Dio non ha ragioni per amare e dialogare con noi, se non l’amore. L’umiltà 
di Dio è il modello del dialogo dell’amore cui siamo chiamati: Dio ama per amore, 
soltanto per amore e ci rende capaci di questo possibile - impossibile amore, che è la 
carità, con la Sua grazia. Un amore impossibile, perché da soli non ce la faremmo 
mai a viverlo, e possibile perché Lui ce ne rende capaci. L’“impossibile possibilità” 
di Dio è l’amore gratuito cui Egli ci chiama. 
   La domanda che dobbiamo farci sta allora nel sapere se la nostra proposta di 
dialogo nella carità agli altri è veramente umile, se, cioè, ciò che facciamo lo 
facciamo in vista di un secondo scopo, di un interesse, di un ritorno, o per pura 
gratuità, nella compagnia generosa della vita e della storia. Come dice Paolo, “la 
carità non cerca il proprio interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, 
non gode dell’ingiustizia, ma si rallegra della verità. Tutto scusa, tutto crede, tutto 
spera, tutto sopporta” (1Cor 13,5-7). Ogni opera umana può essere opera della legge 
o opera della fede, a seconda che essa motivi la presunzione di giustizia o sia 
motivata dall’invocazione della giustizia: non è l’opera a fare giusto l’ uomo, ma è la 
fede a rendere giusta l’opera. Chi compie le opere della fede si lascia far prigioniero 
dell’invisibile, si consegna al Dio vivente con un amore puro, senza altra motivazione 
o interesse al di fuori di Dio stesso. Viene da chiederci: con quale intenzione di 
gratuità cerchiamo il dialogo con l’altro? Cerchiamo noi stessi, il nostro successo, la 
considerazione e l’accrescimento del nostro possibile potere mondano, o unicamente 
l’amore di Dio e dei poveri a cui Lui ci invia? Le nostre sono scelte sono motivate da 
logiche di interesse o dalla carità umile e gratuita? 
 
  b) Discreto è il dialogo animato dalla carità che non vuole imporre i propri 
modelli o progetti, ma che si mette in ascolto dell’altro, entrando in quel processo del 
discernimento - “discretio caritatis” - che assume la complessità e la confronta con la 
Parola di Dio, avanzando proposte provvisorie e credibili. Questa forma di dialogo sa 
leggere la complessità perché si pone in essa con un atteggiamento di ascolto attento 
e obiettivo. I medievali avevano una formula densa per esprimere la luce che viene 
dalla carità: Ubi amor, ibi oculos. Se si sta in una situazione veramente per servire, 
l’amore dà occhi per vedere. “L’essenziale è invisibile agli occhi, solo il cuore lo 
vede”, dice Le petit prince di Antoine de Saint-Exupéry. La carità discreta non è 
trionfalista, né impositiva di soluzioni arbitrarie o astratte, né ideologica. Essa cerca 
la sua via in umiltà, come fa il Poverello di Assisi, pregando davanti al Crocifisso 
di San Damiano: “Altissimo, glorioso Dio illumina le tenebre del core mio. E damme 
fede dritta, speranza certa e caritade perfetta, senno e cognoscemento. Signore, che 
faccia lo tuo santo e verace comandamento”. Proprio così, la carità è anche docta, 
capace di coniugarsi alla passione dell’intelligenza. Dice Agostino senza mezzi 
termini: “Fides nisi cogitetur nulla est”, la fede se non è pensata non è. La carità, e il 
dialogo mosso da essa, se non sono esercitati con intelligenza, rischiano di non essere 
veri. Abbiamo bisogno di cristiani adulti, pensosi, non negligenti nel vivere la fatica 
del pensiero e della fedeltà: cristiani che usano l’intelligenza, che amano il sapere 
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della fede, che dialogano con consapevolezza di causa e preparazione. Non lasciamo 
mai la riflessione critica della fede come riserva di caccia di pochi, ma sappiamo 
innamorarcene, farla nostra, perché abbiamo bisogno di credenti liberi e pensosi, che 
vivano la fatica di credere, ma anche l’infinita gioia di lottare con Dio, possibilmente 
lasciando che egli vinca, e di servirlo con intelligenza d’amore. 
  
 c) Un simile dialogo, mosso dalla carità, saprà riconoscere, accogliere e 
testimoniare la bellezza di Dio: bello è lo sforzo dialogico, della bellezza che viene 
dall’alto. Nel Vangelo di Giovanni (10,11) Gesù viene chiamato “il pastore bello” (o’ 
poimen o kalòs), buono e bello (o’ kalòs). L’ora pasquale rivelerà il volto di questa 
bellezza nell’Uomo dei dolori che si consegna alla morte per amore nostro. È l’amore 
con cui ci ha amati che trasfigura “l’uomo dei dolori davanti a cui ci si copre la 
faccia” (Is 53,3) nel “più bello dei figli degli uomini”: il crocefisso Amore è la 
bellezza che salva. La via del Vangelo è allora anzitutto quella della conversione del 
cuore a Cristo: nel Crocefisso Risorto i discepoli incontrano l’Amore incarnato e si 
lasciano rendere da Lui capaci di amare. Il dialogo vissuto nella fede e nella carità 
sarà bello se sarà animato in chi crede dalla continua conversione a Cristo del cuore, 
e se le sue parole nasceranno da un profondo spirito di adorazione e da una continua 
scelta di sequela evangelica. 
  C’è però anche un altro dato evangelico che aiuta a riconoscere nel dialogo una 
via del Vangelo della bellezza di Dio: a notarlo è Pavel Florenskij, il “Leonardo da 
Vinci russo”, genio della scienza e del pensiero teologico e filosofico, sacerdote di 
Cristo, morto martire della barbarie staliniana. Commentando Mt 5,16 - “Così 
risplenda la vostra luce davanti agli uomini, perché vedano le vostre opere buone e 
rendano gloria al vostro Padre che è nei cieli” - egli osserva che “ ‘i vostri atti buoni’ 
non vuole affatto dire ‘atti buoni’ in senso filantropico e moralistico: ymòn tà kalà 
érga vuol dire ‘atti belli’, rivelazioni luminose e armoniose della personalità 
spirituale - soprattutto un volto luminoso, bello, d’una bellezza per cui si espande 
all’esterno ‘l’interna luce’ dell’uomo, e allora, vinti dall’irresistibilità di questa luce, 
‘gli uomini’ lodano il Padre celeste, la cui immagine sulla terra così sfolgora”11. La 
testimonianza della carità, via privilegiata per l’annuncio del Vangelo di Gesù, si 
compie attraverso lo sfolgorio della bellezza del cuore nelle scelte e negli atti del 
dialogo vissuto dal discepolo interiormente trasfigurato dallo Spirito: dove la carità si 
irradia dall’interiorità, trasformata dallo Spirito, lì s’affaccia la bellezza che salva, lì è 
resa lode al Padre celeste e cresce l’unità dei discepoli dell’Amato, uniti a Lui come 
discepoli del Suo amore crocifisso e risorto. 
 
 Conclusione: alle sorgenti del dialogo della carità fra la Chiesa e il mondo 
 
  Dove una tale bellezza si offre a noi e ci contagia? È lo stesso Florenskij a 
indicarci il luogo del misterioso e trasformante incontro dialogico fra l’amore divino 
e la nostra fatica di amare. Ricordando una delle sue celebrazioni nella Chiesa sulla 
collina Makovec, rivolta verso il grande Monastero (la “Lavra”) di Sergiev Possad, 
                                                
1 1 P.Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, Adelphi, Milano 19997, 50. 
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cuore del cristianesimo russo, così descrive la paradossale bellezza della liturgia, 
simbolo dei simboli del mondo, in cui il cielo dimora sulla terra e l’eternità mette le 
sue tende nel tempo, trasformando lo spazio nel “tempio santo, misterioso, che brilla 
di una bellezza celeste”:  
 
 “Il Signore misericordioso mi concesse di stare presso il suo trono. Scendeva la sera. I raggi 
dorati danzavano esultanti, il sole appariva come un inno solenne all’Eden. L’occidente impallidiva 
rassegnato, e verso di esso era rivolto l’altare, posto sulla sommità della collina. Una catena di 
nuvole si stendeva sulla Lavra come un filo di perle. Dalla finestra sopra l’altare erano visibili le 
nitide lontananze e la Lavra dominava come una Gerusalemme celeste. Al Vespero il canto ‘Luce di 
pace’ sigillava il tramonto. Il sole morente si abbassava sontuoso. Si intrecciavano e si scioglievano 
le melodie antiche come il mondo; si intrecciavano e si scioglievano i nastri d’incenso azzurro. La 
lettura del canone pulsava ritmicamente. Qualcosa nella penombra tornava alla mente, qualcosa che 
ricordava il Paradiso, e la tristezza per la sua perdita veniva trasformata misteriosamente dalla gioia 
del ritorno. E al canto ‘Gloria a Te che ci hai mostrato la luce’ accadeva significativamente che la 
tenebra esterna, pure essa luce, calava, ed allora la Stella della Sera brillava attraverso la finestra 
dell’altare e nel cuore di nuovo sorgeva la gioia che non svanisce, quella gioia del crepuscolo della 
grotta. Il mistero della sera si univa con il mistero del mattino ed entrambi erano una cosa sola”12. 
 
  La liturgia è culmine e fonte di tutta la vita della Chiesa dell’amore, sorgente 
sempre nuova della carità e delle sue opere, perché è il luogo potente dove il mistero 
del mondo, che è “il mistero della sera”, si incontra e dialoga con l’eternità, il 
“mistero del mattino”, e si lascia trasformare da esso. Nella preghiera che nasce dalla 
liturgia e ad essa conduce, l’eternità mette le sue tende nel tempo e il Vangelo della 
carità entra nella vita e nella storia. Come testimoniano i grandi Santi, non ci sono 
opere e dialoghi di carità autentica che non nascano dall’adorazione di Dio, 
dall’azione di grazie e dal sacrificio della lode. La bellezza del dialogo si accoglie 
all’altare della vita, dove Cristo si dona per noi: “Il pane è importante - scrive il 
gesuita tedesco Alfred Delp, morto martire della barbarie nazista -, la libertà è più 
importante, ma la cosa più importante di tutte è la costante fedeltà e l’adorazione 
vera”. Anche nella vita dei credenti in dialogo col mondo e nelle opere cui li chiama 
la fedeltà al loro carisma e allo Spirito che soffia dove vuole e parla in maniera 
sempre nuova nei segni dei tempi. 

                                                
12 P. Florenskij, Sulla collina Makovec, 20. 5. 1913, in Id., Il cuore cherubico. Scritti teologici e mistici, Piemme, Casale 
Monferrato 1999, 260s. 


